1959. Jean Vilar demande à un jeune journaliste de devenir son interlocuteur pour toutes les grandes interviews à paraître dans BREF, l'organe du Théâtre national populaire. Jacques Jaubert prendra pendant cinq ans le chemin du domicile familial, sur la colline de Chaillot ; il écoutera Vilar parler de ses choix et de ses «régies», de ses textes préférés. Un jour, emporté par une citation, le «patron» se met à lire toute une page de Chateaubriand devant un auditoire ad